他把钞票一张一张抹平，抹平了才推过来，推到阿山手里，推完他自己先开了口。
「这一期的房贷我先垫，垫的钱从你欠这一间的那页里抵。」
第二天早上雨停，雨停时阿山在走廊上巡最后一趟，巡到最里面那一间，门开着，开着到床上只剩两张折过的订房单。
柜台的抽屉里那张提醒单不见了，不见的地方只剩一层胶，胶在晨光里发亮。
阿山站在柜台前面，第一次自己开口，开口时声音哑得几乎听不见。
他对着空大厅说了一句：这一期不用缴了。
说完他自己愣了一下，愣到他手掌在柜台上压了一整秒。
山下公车站牌那边，廖客人的车已经开走，开走时站牌上贴的那张保险传单被人撕掉一半，撕掉的地方只剩一行小字，小字是：分期可谈。
阿山把那一半撕下来，撕下来时他把它压平，压平了才放进抽屉，放进那一叠淡季的订房单最上面。
【本章阅读完毕，更多请搜索文窗小说;https://www.ytmingke.com 阅读更多精彩小说】